Chủ nhật ngày 20 tháng 9 năm 2020

Đứng giữa khu phố Tàu ở Cựu Kim Sơn

+ Trước bưu điện tại Chinatown của San Francisco ngày 13-9-2012.

Chiều nay tan họp sớm, tôi lửng thửng cuốc bộ tới khu Chinatown của San Francisco (California, Hoa Kỳ).

Đang đi trên đường O’Farrell, tôi nghe có tiếng ai nói tiếng Việt phía sau. Quay lại thấy một chị tuổi xấp xỉ 40 đang địu một đứa bé sơ sinh trước ngực, có che bằng một chiếc khăn lông lớn, đang nói chuyện cùng người mẹ tóc bạc trắng. Họ là người Việt sống tại San Francisco. Tự dưng thèm “hòa tiếng Việt”, tôi bèn làm bộ hỏi đường đi Chinatown, và được chị ấy tận tình chỉ dẫn. Ở xứ người mà gặp dân mình để được nói tiếng mẹ đẻ với nhau là cực kỳ hạnh phúc.

Cứ đi thẳng đường O’Farrell, băng qua đường Powell có tuyến xe điện cổ cable car, đi tiếp cho tới giao lộ đường Stockton thì rẽ trái, thẳng tiến tới Chinatown. Đường dốc như ở Đà Lạt. Qua công viên Union Square tới đường Butter là cổng Chinatown Gate – đó là một đường hầm dài mấy trăm mét. Chui ra khỏi đường hầm là vào địa phận Chinatown, bắt đầu từ giao lộ đường Sacramento cắt ngang Stockton. Sau Sacramento là tới đường Clay, Washington,… Trên đường Stockton có nhà tưởng niệm Tôn Dật Tiên của San Francisco.

Từ trạm cuối của tuyến xe điện Powell – Mason & Powell – Hyde tới Chinatown khoảng 30 phút. Leo dốc nhiều nên trời lạnh căm căm mà người rướm mồ hôi. Bận về nhờ xuống dốc nên đi nhanh hơn và khỏe chân hơn.

Ở Chinatown của San Francisco, tôi có cảm giác như mình đang ở Chợ Lớn. Chữ Hoa và tiếng Hoa giăng mắc khắp nơi. Các cơ sở người Hoa ở đây không treo cờ China Đại lục mà dùng cờ Taiwan.

Tại góc đường Stockton – Jackson có 1 tiệm bán rau quả của người Hoa. Giá một pound (450g) của củ cải trắng là 49 cent (khoảng 10.000 đồng); bí xanh 29 cent; khoai sọ 59 cent; cà tím 69 cent; khổ qua 69 cent; cải ngọt 1,39 USD; nho xanh 59 cent; đậu phộng nguyên vỏ 1,59 USD; chôm chôm 2,99 USD; chuối xứ 29 cent; chuối già 69 cent,… Giá như vậy là rẻ hơn ở các food mall. Tại siêu thị Walgreens, 1 trái chuối già cỡ vừa vừa giá 79 cent, mua 2 trái giá 1 USD. Ở Mỹ, đừng có mơ mua chuối nguyên nải. Các cửa hàng tách chuối ra từng trái hay 2 trái một để dễ bán.

PHP

(San Francisco 13-09-2012)