Thứ Ba ngày 17 tháng 9 năm 2019

Gặp nhau tại đám cưới không phải của mình

+ Photo: Từ trái: Họa sĩ Nhốp, anh Hoàng Ngọc Giao, PHP và anh Nguyễn Hữu Thiện.

Tối Chủ nhật 10-6-2012, nhờ anh “Lucky Luke Già” Nguyễn Hữu Thiện order cậu Út nam Nguyễn Hữu Định của mình mần đám cưới với cô dâu Lê Mộng Vi tại nhà hàng Bách Việt (trên đường Mạc Đĩnh Chi, gần Điện Biên Phủ, Đa Kao, Q.1) mà mấy anh em làm báo Tuổi Trẻ từ thập niên 1980 có cơ hội gặp lại nhau. Có anh Hàng Phước Long (Tuổi Trẻ Mobile) và Họa sĩ Nhốp (Tuổi Trẻ Cười).

Mấy anh em cùng ôn lại cái thời làm báo hồi thập niên 1980 mà mọi người gọi là cái “thời làm báo lãng mạn cách mạng”. Hồi đó báo Tuổi Trẻ do chị Kim Hạnh làm Tổng biên tập. Anh Đoàn Khắc Xuyên vừa từ Viện Khoa học Xã hội sang phụ trách mảng Quốc tế. Anh quy tụ mấy anh em chiến hữu thành ê-kip quốc tế cho báo, có anh Nguyễn Phú Long (Bích Phượng) ở Trung tâm Nghiên cứu Dịch thuật TP, anh Ngọc Trân, anh Danh Đức, anh Đinh Công Thành, tôi ở báo Long An Cuối Tuần. Ngoại trừ anh Danh Đức cỡi xe đạp “cuộc”, còn mấy anh em tụi tôi ngự trên yên những chiếc xe đạp cũ kỹ, hom hem tưởng chừng như không còn có thể cũ kỹ hơn. Do ông anh lên đời xe Suzuki đời… 100 năm, tôi mượn chiếc xe đạp dòn dông của ảnh làm chân đi lại. Cứ tưởng chiếc xe chỉ có thể bán cho vựa ve chai đó chẳng ai thèm tới, vậy mà vài tháng sau khi tôi ghé một quầy báo gần chợ Bến Thành, mới quay lưng đi thì chiếc xe đã bị ăn cắp.

Ngoại trừ Chủ nhật, còn lại sáng sáng mấy anh em lơn tơn cỡi xe đạp tới tụ hội bàn đào tại căng-tin báo Tuổi Trẻ, nơi có cà phê rẻ nhất Việt Nam (hình như là 1 đồng/ly cà phê đen). Vừa nhâm nhi cà phê, anh em vừa trao đổi công việc, tư liệu rồi chia nhau làm cho số báo hôm sau. Thời đó, nguồn tư liệu nước ngoài cực hiếm. Chủ yếu dựa vào nguồn báo tiếng Anh của Liên Xô (như Moscow News, New Times), hay báo Granmar do Tổng lãnh sự quán Cuba cung cấp. May là nhờ anh Phú Long có nguồn báo phương Tây (Mỹ, Pháp, Anh,…) từ Trung tâm Dịch thuật lâu lâu chia sẻ cho nhau. Tôi thì ngoài báo thường ngày còn lãnh thêm cái mục Câu chuyện quốc tế cuối tuần. Hồi đó đâu có máy tính, anh em viết tay hay sang lắm thì gõ máy chữ cộc cạch. Thường thì chỉ trong vòng buổi sáng là xong, buổi chiều tan hàng cố gắng.

Anh Hữu Thiện hồi đó là phóng viên Nhịp sống trẻ của báo Tuổi Trẻ.

Vậy mà cũng gần 30 năm rồi. Nhưng những hồi ức về thời mần báo vui như Tết đó thì chẳng bao giờ có thể delete khỏi bộ nhớ, cho dù nó đã bị overload với đủ thứ chuyện đời, nhân tình thế sự qua ngần ấy năm.

PHP
(Saigon 11-6-2012)