Saigon thứ Sáu 1-2-2013

1.

Hôm qua lịch trên là 31-1-2013, lịch dưới là 20 tháng Chạp Nhâm Thìn. Theo tập quán, từ 20 tháng Chạp trở đi, người ta bắt đầu thêm chữ Tết vào sau ngày âm…
Vậy thì 20 Tết, dù tôi có welcome hay không thì nó cũng đã come… một cái Tết “quèo” và “còm”!

2.

Bữa nay chia tay với tờ lịch tháng đầu tiên của năm 2013 để vọt qua tháng thứ 2 của năm mới. Chỉ còn 11 tháng nữa là hết năm 2013. Quỹ thời gian cứ cạn dần, giống như thanh mạng của “Life Game”.

3.

Anh chàng khoảng tứ tuần mần bảo vệ tại một minimart thực phẩm gần Công viên Văn Lang (Q.5) cho biết: làm ban ngày mỗi ngày một ca 12 tiếng đồng hồ suốt 1 tháng chớ hề nghỉ ngày nào thì được 3.300.000 đồng tiền lương. Nếu làm tăng ca 16 tiếng thì cứ mỗi giờ được trả 9.000 đồng. Ca đêm thì chỉ có 9 tiếng cũng được hưởng lương 3.300.000 đồng.

Anh là nhân viên một công ty dịch vụ bảo vệ. Gặp được “chuyên gia 4+4”, anh chàng than: Cứ làm ở một điểm chừng 3-4 tuần là phải đổi nơi khác. Điều đáng buồn là bởi cái chuyện thay đổi địa điểm này mà tay quản lý thường tính thiếu giờ cho nhân viên, hễ khiếu nại mới được trả thêm. Tôi nói mà anh bảo vệ chỉ dám cười cười: “Nghề nào cũng có chuyện nhân viên bị mấy con chuột quản lý trung gian giờ trò ăn bẩn ăn chặn tiền công.”

4.

Mấy ngày qua, Saigon rộ lên cảnh mấy anh chàng trai trẻ (chắc sinh viên làm thêm) dựng biển quảng cáo của công ty bảo hiểm BIDV ở những giao lộ hay ven đường phố chào bán bảo hiểm xe gắn máy đại hạ giá. Phí bảo hiểm chính thức một năm là 66.000 đồng/xe. Giá sale chỉ còn 35.000 đồng. Nếu trả 66.000 đồng thì được bảo hiểm 2 năm.

Mấy em chào bán bảo hiểm đeo tòng teng trước ngực tấm thẻ ép nhựa chứng minh là nhân viên đại lý bảo hiểm kê những những bàn xếp nhỏ xíu trên lề đường ghi thẻ bảo hiểm cho khách mua. Nói chung cũng kiếm ăn được.

Chỉ có điều “bảo hiểm xuống đường” như vầy khiến người ta bất an và ít nhiều suy diễn. Liệu có phải là bảo hiểm chính hiệu không? Việc giảm phí tới một nửa như vậy liệu có dẫn tới hệ lụy là mức bồi thường sau này khi có chuyện cũng bị sụt giảm tương ứng? Nếu an tâm với 2 câu hỏi này, người ta lại thắc mắc: hỗng lẽ xưa nay bảo hiểm lời khủng khiếp như vậy sao?

Có lẽ các dịch vụ bán bảo hiểm này đánh trúng tâm lý những người sở hữu xe máy “chính chủ”. Họ biết tỏng rằng mua bảo hiểm thì mua cho an tâm và đúng luật (không sợ bị cảnh sát giao thông phạt tội không có bảo hiểm cho xe – mức phạt theo Nghị định 71/2012/NĐ-CP là từ 80.000 – 120.000 đồng) chớ khi gặp xui rủi xảy ra tai nạn rồi thì đòi được tiền bảo hiểm bồi thường quả là “đoạn trường ai có qua cầu mới hay”. Thôi thì cứ nói theo style AQ, chỉ cần bỏ ra 35.000 đồng mà cả năm không sợ bị phạt mất 80.000 – 120.000 đồng mới mua đã thấy lời khẳm!

5.

Ghé đổ xăng khi cây kim xăng gần chạm cột đáy. Cái máu AQ nhà tôi trào dâng hạnh phúc khi sau một chặng đường dài chạy xe trong hồi hộp không biết khi nào nó hết nổ máy vì cạn xăng cuối cùng cũng tới được cây xăng.

Cây xăng bự chà bá vậy mà lại hết xăng 95, chỉ còn xăng 92. Trước nay tôi vẫn đổ xăng 95 cho máy xe nó nhẹ (ít ra cũng có cảm giác như vậy). Bây giờ đứng trước 2 option: xăng 92 và dầu diesel, tôi đâu còn có sự lựa chọn nào nữa.

Nhớ lại chuyện xưa mà vẫn còn dài tới nay. Hồi thập niên 1980 và 1990, hễ cải tên gì có kém theo cái đuôi 2 con số 9X là được coi như chỉ “đời” của nó, ví dụ như xe Cub 81, Cub 82,… Xăng Mogas 83 (M83) rồi M92 cuối cùng là xăng M95 cũng thường được hiểu đơn giản theo cách đó, chớ có bao người biết đó là số chỉ trị số ốc-tan (mức đo tính chống kích nổ của xăng, trị số càng cao, tính chống kích nổ càng lớn). Vậy là cứ theo các não trạng “đơn giản tiện” đó, đợi dài cổ tới năm 96 rồi qua năm 97, 98, 99 vẫn chưa thấy có xăng M96 hay M97 (trong khi Microsoft đã có hệ điều hành Windows 95, Windows 97, Windows 98…), bèn càm ràm rằng mấy nhà chế biến xăng nước mình làm biếng chảy nhớt, hổng chịu nâng đời xăng lên!

Đó là lý do mà năm nay 2013 rồi, tôi là người hiền lành, dễ tính nhứt mới chịu tiếp tục xài xăng “đời cũ rích” M95 nhưng sáng nay còn bị cây xăng ép xuống đời M92!

PHẠM HỒNG PHƯỚC

(Saigon 1-2-2013)

* Nguồn minh họa: Internet. Thanks.

BÀI HÁT YÊU THÍCH

Mùa xuân đầu tiên. Sáng tác: Văn Cao. Ca sĩ: Thanh Thúy

(Ca khúc này tìm thấy trên Internet. Xin cảm ơn tác giả, ca sĩ và những người đang giữ bản quyền, xin vui lòng cho chúng tôi được thưởng thức tác phẩm tuyệt vời này.)