Thăm nhà anh Đỗ Hữu Tài – người làm thơ bằng miệng
Sáng 26-10-2013, tôi đã tới nhà anh Đỗ Hữu Tài ở quận 8 (Saigon) để thăm thân mẫu của anh và chuyển cho bà tập thơ của anh Tài gởi tôi mang về. Tôi cũng đã in một số ảnh chụp anh Hữu Tài trong lần tôi thăm anh tại Trung tâm Nursing & Rehabilitation hôm 30-9-2013 để gởi bà và gia đình. Tất nhiên, tôi cũng đã chụp ảnh và quay video mẹ và gia đình anh Tài để chuyển cho anh. Hy vọng cái “bridge mission” này đem lại niềm vui và hạnh phúc cho mẹ con anh Hữu Tài ở 2 bờ Thái Bình Dương mà chắc chắn một điều là họ sẽ không thể nào trực tiếp gặp lại nhau ở kiếp này.
Trong bài viết “Người truyền cho tôi sức sống mới” hồi đầu tháng 10-2013, tôi có kể về cuộc gặp lý thú với anh Đỗ Hữu Tài, một người tàn mà không phế gần 30 năm nay sống tại Trung tâm phục hồi chức năng và nuôi dưỡng người bệnh tật và già yếu Mt. Vernon trên đường Tiswell của thành phố cổ Alexandria (bang Virginia, Hoa Kỳ).
Từ quận 8, anh Tài một thân một bóng sang tới Mỹ năm 1982. Chẳng bao lâu sau, anh phát một chứng bệnh nan y bị tê liệt dần từ chân, nay đã lên tới cổ. Anh chỉ còn có cái đầu là còn cảm giác và hoạt động. 30 năm anh ngồi trên xe lăn, sống nhờ phúc lợi xã hội Mỹ và trong vòng tay yêu thương, chăm sóc của bạn bè, ân nhân.
Sau thời gian sốc ban đầu, anh Tài đã bình tâm lại, phó dâng cuộc đời mình cho Thiên chúa. Anh đã viết hồi ký, làm thơ bằng cách ngậm cây bút vào miệng để ghi từng nét trên giấy. Sau này, có máy tính, anh dùng miệng ngậm một cái que nhỏ để gõ bàn phím. Mỗi ngày (trừ weekend), anh ngồi bên máy tính từ 8g sáng tới 14g chiều để lướt web, check mail, chat, tham gia vô số diễn đàn xã hội trên Internet. Anh làm thơ trực tiếp trên máy tính để post lên các diễn đàn.
Năm 2008, bạn bè đã xúm lại in cho anh Tài một tập thơ “Có những đêm” tuyển chọn 129 bài thơ của anh. Đó là những bài thơ viết về đạo, về mẹ (mẹ anh đang ở quận 8), về nỗi nhớ quê hương và nhất là về cuộc tình đẹp mà dang dở của anh.
Trong video clip mới mà tôi làm tặng anh Tài có hình ảnh tôi chụp anh khi tới thăm anh ngày 30-9-2013. Hồi tháng 6-2013, tôi cũng đã tìm tới thăm anh một lần, nhưng do quên làm sẵn direction nên bị lạc đường, xà quần hơn 2 tiếng đồng hồ không tìm được, càng hỏi thăm càng bị chỉ đi xa hơn. Có những hình ảnh gia đình em trai thứ 9 của anh Tài tới thăm anh ngày 25-7-2013 sau khi họ sang định cư ở bang Nevada (Mỹ) – hai anh em họ xa nhau từ năm 1980. Và mới nhất là những hình ảnh chụp thân mẫu của anh khi tôi tới thăm bà ngày 26-10-2013. Bà gần 90 tuổi, đang sống cùng gia đình người con trai Út (anh Tài thứ Năm). Tôi đã đưa video clip này lên YouTube (http://www.youtube.com/watch?v=j3X29NqCeIU&feature=youtu.be)
PHẠM HỒNG PHƯỚC
(Saigon 27-10-2013)
Thân mẫu của anh Đỗ Hữu Tài.
Thân mẫu và em trai Út của anh Tài.
Nhà anh Tài ở quận 8.
Em trai anh Tài và một người bà con.
VIDEO CLIP:
MỜI ĐỌC THÊM:
– Người truyền cho tôi sức sống mới.
– Bài hát từ một bài thơ viết bằng… miệng.